Una palabra

Una palabra para describir
esta poesía
dispersa la mente
está
ideas paradas sobre nubes
que se alejan
y vuelven
vuelven blancas
grises, verdes
y se van, con esperanzas
con los dolores
se van sin saber hacia donde
y vuelven, cargadas
de otras cosas
colores también
Una palabra para describir
este dolor
que se va de mi,
hacia vos
y regresa
arrepentido
Una palabra para describir
esta vida destruida
este proceso tardío
de amores
perdidos
encontrados
y vueltos a perder.
Una palabra para describir
mi adiós camuflado
de cantores cansados
de tanto sufrir por sentir.

No pido mucho

Mira, no pido mucho,
solamente tu mano, tenerla
como un sapito que duerme así contento.
Necesito esa puerta que me dabas
para entrar a tu mundo, ese trocito
de azúcar verde, de redondo alegre.
¿No me prestás tu mano en esta noche
de fìn de año de lechuzas roncas?
No puedes, por razones técnicas.
Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma
y el dorso, ese país de azules árboles.
Asì la tomo y la sostengo,
como si de ello dependiera
muchísimo del mundo,
la sucesión de las cuatro estaciones,
el canto de los gallos, el amor de los hombres


Julio Cortázar